Великий мастер нюансов
Минувшей осенью известная писательница Людмила Улицкая стала обладателем Национальной литературной премии "Большая книга". На сей раз высокой награды удостоился ее роман "Даниэль Штайн, переводчик". Эта премия стала очередной в ряде других, уже отметивших великой силу таланта Улицкой, являющейся одним из самых успешных и современных модных авторов…
Родилась будущая писательница в 1943 году в башкирском городке Давлеканово. Ее семья была там в эвакуации. Позже чуть мрачноватый образ этого места всплывет в повести Улицкой "Сонечка".
После войны семья Улицких вернулась в Москву. Здесь Людмила пошла учиться в школу. Еврейская девочка из семьи медиков… Во времена сталинского режима ее мама была уволена с работы, а отца выгнали из аспирантуры. Картина и ощущения послевоенного детства позже найдут свое яркое воплощение в сборнике рассказов "Девочки".
Была в ее детстве и богемно-интеллигентная бабушка Мария Петровна. От нее в довольно раннем возрасте Улицкая получила, по собственным словам, причудливый набор авторитетов, среди которых числились Карл Маркс, Зигмунд Фрейд, Леонардо да Винчи, Андрей Белый и Леонид Андреев. Причем Фрейд стоял на первом месте. Так что первые познания по психологии девочка получила еще в подростковом возрасте… Может, поэтому литературоведы очень высокого мнения о ее умении конструировать характеры героев. Они даже дали ее творчеству соответствующее определение - "проза нюансов".
Впрочем, изначально ничто в жизни Улицкой не предвещало писательской карьеры. Пойдя по стопам родителей, она поступила на биофак МГУ, а после его окончания два года проработала в Институте общей генетики АН СССР. Не зря одна из главных героинь ее романа "Казус Кукоцкого" хочет посвятить себя биологии… Тонкости этого предмета описаны в произведении с особой скрупулезностью и профессионализмом. Впрочем, это касается не только данной сферы.
По словам писательницы, когда ей надо озвучить ту или иную тему, она может часами сидеть в библиотеке над изучением книг по нужному вопросу…
Вскоре Людмилу Евгеньевну уволили из Института за перепечатку самиздата. С тех пор она никогда не ходила на государственную службу. После увольнения Улицкая устроилась работать завлитом Камерного еврейского музыкального театра. Она писала очерки, детские пьесы, инсценировки для радио, детского и кукольного театров, рецензировала пьесы и переводила стихи с монгольского языка. В общем, как она сама говорит, "бралась за любую литературную работу".
Публиковать свои рассказы в журналах она начала в конце восьмидесятых годов. А реальная известность пришла к Улицкой в начале 1990-х. Тогда по ее сценарию были сняты фильмы "Сестрички Либерти" и "Женщина для всех".
В 1992 году в "Новом мире" вышла повесть Улицкой "Сонечка", которая двумя годами позже была признана во Франции лучшей переводной книгой года и принесла автору французскую премию Медичи.
Интересно, что первая книга Улицкой увидела свет именно во Франции. Это был сборник "Бедные родственники". К тому времени писательнице исполнилось уже 50 лет.
А в 1997 году блистательный роман "Медея и ее дети" был номинирован на Букеровскую премию. Потом будут повесть "Веселые похороны" и роман "Казус Кукоцкого", с которым в 2001 году Улицкая стала лауреатом Букеровской премии. Роман "Искреннее Ваш Шурик", ставший одной из самых читаемых книг 2004 года, и сборник "Люди нашего царя"… Книги Улицкой изданы на 17 языках в странах Европы, США, а также в странах - членах СНГ.
Ее повести и рассказы отличает совершенно особое мироощущение и порою усложненный язык и сюжет. Тем не менее, они оказываются близкими огромному количеству читателей.
Несмотря на огромную популярность, Улицкая — писатель сомневающийся. Как ни странно, она, по собственным словам, до сих пор ощущает свой дилетантизм: "Я как бы временный писатель, вот напишу все и пойду делать что-то другое".
"Я отношусь к породе писателей, которые главным образом отталкиваются от жизни. Я писатель не конструирующий, а живущий. Не выстраиваю себе жесткую схему, которую потом прописываю, а проживаю произведения. Иногда не получается, потому что выхожу совсем не туда, куда хотелось бы. Такой у меня способ жизни".
При этом в погоне за сюжетом писательница не использует все средства, а, напротив, проявляет изрядную деликатность: "Есть несколько историй в моей жизни, которые очень глубоко меня тронули, но я никогда об этом не напишу. Потому что это может сильно ранить и даже изменить жизнь близких людей…"
О творчестве в целом она говорит так: "Мой муж, художник Андрей Красулин, внушил мне нечто очень важное по этому поводу. Все великие художники Возрождения были ремесленники. Умели тереть краски, строгать, лепить, шлифовать, точить. То есть обладали огромной суммой навыков. И все великие шедевры - презренная заказная работа. Но! Эта сумма навыков дает огромную свободу. Свободу высокого качества, которая не есть свобода ребенка, который не знает еще законов, а свободу взрослого человека, знающего канон и имеющего право нарушить его сознательно, созидательно, творчески... Это идеал профессионализма - ремесло в сочетании со свободой…"
Красулин — третий муж писательницы. Первый студенческий брак распался из-за постоянного выяснения отношений двух молодых супругов-студентов. Второй брак продлился девять лет. В результате на свет появились двое детей. Но тем не менее семья развалилась. В частности, из-за нежелания Людмилы быть просто домохозяйкой.
О третьем же муже она говорит, что такие романы, какой был у них, обычно браком не кончаются. Но они поженились…
Что добавить к этому еще? Каждый роман писательницы, выходивший в свет, становился ярким событием в жизни отечественной литературы. Но вот парадокс — в последнее время Улицкая говорит, что не хочет больше писать романы, потому что это слишком тяжелый труд, она хочет посвятить себя малым формам.
В частности, создавать качественную литературу для детей. "Крупный жанр – это настоящая марафонская дистанция, требующая от писателя безумного напряжения сил. Я же, скорее, спринтер, и в небольшом пространстве чувствую себя гораздо увереннее. "Шурик" целых три года мешал мне писать рассказы и радоваться жизни. Состояние работы над ним напоминало затяжную болезнь. Закончив эту большую книгу, я испытала счастье освобождения, больше всего похожее на выздоровление…"
Что ж, поживем-увидим…
Екатерина Щеглова - 19.02.2008