http://www.izvestia.ru/culture/article3120099/
Вспомнить все - рецепт от Умберто Эко
Наталья Кочеткова
В среду в трех павильонах столичного ВВЦ открывается Московская международная книжная выставка-ярмарка. Одно из главных событий случится 7 сентября - на ярмарке будет представлен роман "отца постмодернизма" Умберто Эко "Таинственное пламя царицы Лоаны". Это самая автобиографичная из всех пяти книг Эко. Многие даже расценили ее как прощание мэтра с читателями.
После выхода "Таинственного пламени царицы Лоаны" в 2004 году (покупка прав и перевод на русский язык заняли долгих четыре года) Эко сказал в одном из интервью, что это будет его последний роман. И добавил: "Ученый в нерабочее время должен играть в гольф, а не писать романы".
Многое в книге говорит о том, что автор не лукавил. Во-первых, Эко наконец написал книгу, действие которой происходит сейчас. Во-вторых, герой очень похож на самого писателя. Это немолодой мужчина, вполне преуспевающий букинист, который одним прекрасным апрельским утром 1991 года просыпается в больнице с диагнозами инсульт и ретроградная амнезия. Иными словами, он помнит все, что когда-либо прочел (а прочел он много), но не может назвать своего имени, не знает, женат ли он и есть ли у него дети, как следствие - не узнает ни жену, ни дочерей. Даже свое лицо он словно впервые видит в зеркале, когда врачи разрешают ему подняться с кровати и пойти в ванную побриться.
Джамбаттиста Бодони (именно так зовут главного героя) начинает жить заново в полном смысле этого слова. Он пробует на вкус чай, вино и виски, по подсказке жены заходит в кафе и рестораны, в которых имел обыкновение посиживать, и заказывает официантам блюда с формулировкой "как обычно". Пытаясь таким образом не выучить, что любил или не любил человек по имени Джамбаттиста Бодони, а на самом деле вспомнить себя.
Надо заметить, что рецепт Пруста с его лепешечками "Мадлен", размоченными в липовом чае, которые уносят героя "В поисках утраченного времени" в воспоминания о прошлом, не срабатывает. Бодони ничего не может вспомнить и все равно "впервые" дегустирует разные сорта меда и варенья, мусолит тюлевые гардины, выжимает лимоны, сует пальцы в пакеты с крупами, а также - как будто в первый раз занимается сексом с женой (чему могли бы позавидовать многие супружеские пары).
Путь Бодони к себе самому идет не через чувственные ощущения, а через культурный код. На книжном развале в Милане герой замечает старый журнал с комиксами, и именно он даст первый толчок к восстановлению памяти...
Роман со своей пронзительной сентиментальностью и правда был бы похож на прощальный, если бы только не было точно известно, что Умберто Эко пишет следующий и активно "пытает" свою российскую переводчицу Елену Костюкович на предмет информации о "Протоколах сионских мудрецов". Зачем они ему понадобились - пока не знает даже она.
"А я не приму жену за шляпу?"
Издательство Symposium эксклюзивно предоставило "Известиям" отрывок из книги Умберто Эко "Таинственное пламя царицы Лоаны".
<...> Вот тут я дрогнул. И ведь же крутится прямо на языке.
Я помялся и сказал самую естественную фразу:
- Меня зовут Артур Гордон Пим.
- Не угадали.
Явно Артуром Гордоном Пимом звали не меня. Пим не прошел. Я стал торговаться с доктором:
- Зовите меня... Измаил? Можете звать Измаилом.
- Нет, вас зовут совсем не Измаилом. Пробуйте снова.
Откуда мне взять имя. Передо мной была стена. Назвать по имени Эвклида или Измаила казалось нетрудно, как сказать "Карл у Клары украл кораллы". А как доходило до меня самого, вырастала стена. Нет, не то чтобы стена, объяснял я доктору: не плотная преграда, а какой-то зыбучий туман.
- Можете вы описать туман? - спросил доктор.
- Туман по дикому склону карабкается и каплет. А вы можете описать туман?
- Я не могу, я не писатель, а врач. Сейчас апрель, так что и показать туман не могу. Сегодня двадцать пятое апреля.
- Апрель, мучительный месяц.
- На это у меня культуры не хватает, но я понимаю, вы что-то цитируете. Можно было бы добавить, что сегодня день окончания войны. Какой сейчас год, вы знаете?
- Какой-то явно после открытия Америки...
- А вы не помните дату, ну, какую угодно дату до... до вашего пробуждения?
- Какую угодно? Тысяча девятьсот сорок пятый, окончание Второй мировой войны.
- Жидковато. Ну, знайте же, что сегодня двадцать пятое апреля 1991 года. Вы родились, если я правильно помню, в конце 1931 года, и поэтому сейчас вам около шестидесяти лет.
- Пятьдесят девять с половиной, даже меньше.
- Идеально. С устным счетом идеально... Видите ли, с вами произошло кое-что... как бы объяснить. Некое поражение. И вы выкарабкались. С чем и поздравляю. Но все-таки наладилось еще не совсем все. У вас кое-какие затруднения с памятью. Amnesia retrograda. Не волнуйтесь. В большинстве случаев это проходит. Будьте добры, ответьте мне еще на несколько вопросов. Вы женаты?
- Я женат?
- Да, вы женаты. У вас замечательная жена по имени Паола, которая ухаживала за вами день и ночь, только вчера я отправил ее домой, а то она с ног валилась. А тут как раз вы и проснулись. Я ее вызову, но нужно ее тоже подготовить, да и с вами хотелось бы еще кое-какие предварительные действия произвести.
- А я не приму жену за шляпу?
- Что, что?
- Один человек принял жену за шляпу.
- А, Сакс. Известная история. Вижу, у вас чтения очень даже разнообразные... Не бойтесь, это не ваш случай. Вы же не приняли меня за печку. Может быть, вы не узнаете жену, но вряд ли примете ее за шляпу. Вернемся от жены к вам... Вас зовут Джамбаттиста Бодони. Как вам это имя, знакомо?
Память моя реяла, как дельтаплан над горами и долами.
- Джамбаттиста Бодони - знаменитый типограф. Но я уверен, что это другой человек, не я. Это как если бы меня спросили про Наполеона.
- А при чем тут Наполеон?
- Потому что Бодони современник Наполеона. А Наполеон Бонапарт родился на Корсике, был первым консулом, женился на Жозефине, стал императором, завоевал пол-Европы, умер на Святой Елене, и во Францию два гренадера из русского плена брели.
- К вам без энциклопедии не подходи. Все это, конечно, вы помните правильно. Насколько я способен судить. Но вы не помните, кто вы сам такой.<...>
19:31 02.09.08
Вспомнить все - рецепт от Умберто Эко
Наталья Кочеткова
В среду в трех павильонах столичного ВВЦ открывается Московская международная книжная выставка-ярмарка. Одно из главных событий случится 7 сентября - на ярмарке будет представлен роман "отца постмодернизма" Умберто Эко "Таинственное пламя царицы Лоаны". Это самая автобиографичная из всех пяти книг Эко. Многие даже расценили ее как прощание мэтра с читателями.
После выхода "Таинственного пламени царицы Лоаны" в 2004 году (покупка прав и перевод на русский язык заняли долгих четыре года) Эко сказал в одном из интервью, что это будет его последний роман. И добавил: "Ученый в нерабочее время должен играть в гольф, а не писать романы".
Многое в книге говорит о том, что автор не лукавил. Во-первых, Эко наконец написал книгу, действие которой происходит сейчас. Во-вторых, герой очень похож на самого писателя. Это немолодой мужчина, вполне преуспевающий букинист, который одним прекрасным апрельским утром 1991 года просыпается в больнице с диагнозами инсульт и ретроградная амнезия. Иными словами, он помнит все, что когда-либо прочел (а прочел он много), но не может назвать своего имени, не знает, женат ли он и есть ли у него дети, как следствие - не узнает ни жену, ни дочерей. Даже свое лицо он словно впервые видит в зеркале, когда врачи разрешают ему подняться с кровати и пойти в ванную побриться.
Джамбаттиста Бодони (именно так зовут главного героя) начинает жить заново в полном смысле этого слова. Он пробует на вкус чай, вино и виски, по подсказке жены заходит в кафе и рестораны, в которых имел обыкновение посиживать, и заказывает официантам блюда с формулировкой "как обычно". Пытаясь таким образом не выучить, что любил или не любил человек по имени Джамбаттиста Бодони, а на самом деле вспомнить себя.
Надо заметить, что рецепт Пруста с его лепешечками "Мадлен", размоченными в липовом чае, которые уносят героя "В поисках утраченного времени" в воспоминания о прошлом, не срабатывает. Бодони ничего не может вспомнить и все равно "впервые" дегустирует разные сорта меда и варенья, мусолит тюлевые гардины, выжимает лимоны, сует пальцы в пакеты с крупами, а также - как будто в первый раз занимается сексом с женой (чему могли бы позавидовать многие супружеские пары).
Путь Бодони к себе самому идет не через чувственные ощущения, а через культурный код. На книжном развале в Милане герой замечает старый журнал с комиксами, и именно он даст первый толчок к восстановлению памяти...
Роман со своей пронзительной сентиментальностью и правда был бы похож на прощальный, если бы только не было точно известно, что Умберто Эко пишет следующий и активно "пытает" свою российскую переводчицу Елену Костюкович на предмет информации о "Протоколах сионских мудрецов". Зачем они ему понадобились - пока не знает даже она.
"А я не приму жену за шляпу?"
Издательство Symposium эксклюзивно предоставило "Известиям" отрывок из книги Умберто Эко "Таинственное пламя царицы Лоаны".
<...> Вот тут я дрогнул. И ведь же крутится прямо на языке.
Я помялся и сказал самую естественную фразу:
- Меня зовут Артур Гордон Пим.
- Не угадали.
Явно Артуром Гордоном Пимом звали не меня. Пим не прошел. Я стал торговаться с доктором:
- Зовите меня... Измаил? Можете звать Измаилом.
- Нет, вас зовут совсем не Измаилом. Пробуйте снова.
Откуда мне взять имя. Передо мной была стена. Назвать по имени Эвклида или Измаила казалось нетрудно, как сказать "Карл у Клары украл кораллы". А как доходило до меня самого, вырастала стена. Нет, не то чтобы стена, объяснял я доктору: не плотная преграда, а какой-то зыбучий туман.
- Можете вы описать туман? - спросил доктор.
- Туман по дикому склону карабкается и каплет. А вы можете описать туман?
- Я не могу, я не писатель, а врач. Сейчас апрель, так что и показать туман не могу. Сегодня двадцать пятое апреля.
- Апрель, мучительный месяц.
- На это у меня культуры не хватает, но я понимаю, вы что-то цитируете. Можно было бы добавить, что сегодня день окончания войны. Какой сейчас год, вы знаете?
- Какой-то явно после открытия Америки...
- А вы не помните дату, ну, какую угодно дату до... до вашего пробуждения?
- Какую угодно? Тысяча девятьсот сорок пятый, окончание Второй мировой войны.
- Жидковато. Ну, знайте же, что сегодня двадцать пятое апреля 1991 года. Вы родились, если я правильно помню, в конце 1931 года, и поэтому сейчас вам около шестидесяти лет.
- Пятьдесят девять с половиной, даже меньше.
- Идеально. С устным счетом идеально... Видите ли, с вами произошло кое-что... как бы объяснить. Некое поражение. И вы выкарабкались. С чем и поздравляю. Но все-таки наладилось еще не совсем все. У вас кое-какие затруднения с памятью. Amnesia retrograda. Не волнуйтесь. В большинстве случаев это проходит. Будьте добры, ответьте мне еще на несколько вопросов. Вы женаты?
- Я женат?
- Да, вы женаты. У вас замечательная жена по имени Паола, которая ухаживала за вами день и ночь, только вчера я отправил ее домой, а то она с ног валилась. А тут как раз вы и проснулись. Я ее вызову, но нужно ее тоже подготовить, да и с вами хотелось бы еще кое-какие предварительные действия произвести.
- А я не приму жену за шляпу?
- Что, что?
- Один человек принял жену за шляпу.
- А, Сакс. Известная история. Вижу, у вас чтения очень даже разнообразные... Не бойтесь, это не ваш случай. Вы же не приняли меня за печку. Может быть, вы не узнаете жену, но вряд ли примете ее за шляпу. Вернемся от жены к вам... Вас зовут Джамбаттиста Бодони. Как вам это имя, знакомо?
Память моя реяла, как дельтаплан над горами и долами.
- Джамбаттиста Бодони - знаменитый типограф. Но я уверен, что это другой человек, не я. Это как если бы меня спросили про Наполеона.
- А при чем тут Наполеон?
- Потому что Бодони современник Наполеона. А Наполеон Бонапарт родился на Корсике, был первым консулом, женился на Жозефине, стал императором, завоевал пол-Европы, умер на Святой Елене, и во Францию два гренадера из русского плена брели.
- К вам без энциклопедии не подходи. Все это, конечно, вы помните правильно. Насколько я способен судить. Но вы не помните, кто вы сам такой.<...>
19:31 02.09.08