

В предгорьях альп бурно цветет кириллица

Илья Кукулин

http://exlibris.ng.ru/printed/fakty/2001-11-22/7_kirilica.html



Еще из школьного учебника известно, что Италия - страна с богатой историей. Тем не менее дорожные указатели все равно производят сильное впечатление: Верона - столько-то километров, Равенна - столько-то. Писательница Людмила Улицкая говорит, что аналогичное впечатление она испытала в Израиле, когда на дороге обнаружилась табличка вроде: до Армагеддона столько-то.

Людмила Улицкая говорит это в машине, по дороге в Венецию. Оттуда она едет в Удине - это на север от Венеции, близко к Альпам - для того, чтобы выступить на конференции, где будет в числе прочего и доклад итальянской славистки Розанны Джьякинты о ее повести "Веселые похороны".

Действительно толковую конференцию по современной русской прозе оказалось возможным провести в северной Италии. Никак не ближе. Точнее, получилось еще интереснее: в университете города Удине, где есть сильный славистский факультет, с ноября по декабрь 2001 года проводится цикл конференций "Пять литератур сегодня". Каждая из двухдневных конференций - об одной из нынешних литератур Восточной Европы: русской, польской, сербской, чешской и венгерской. Начали с русской. Спасибо!

Доклады читали 9-10 ноября. Удине - город университетский: здания бесчисленных факультетов разбросаны по всему городу, на улицах полно молодежи, да и мода в бутиках, кажется, ориентирована во многом именно на эту публику. На конференции студенты тоже сидели и слушали, правда, их было не очень много, зато особо добросовестные приехали даже из других городов. В Италии интеллектуалы - люди подвижные: часто живут в одном городе, а работают в другом (не всегда по доброй воле: профессора могут быть обязаны преподавать в другом городе из-за специфики тамошнего законодательства). Хотя и ругаются, что ехать далеко, а железнодорожники часто бастуют. Вот и с этой конференции 10-го разъехались спешно, без прощального банкета: в девять часов вечера начинался очередной сеанс борьбы железнодорожников за свои права, так что слависты опасались не попасть в родные итальянские жилища.

Конференция была организована профессором Удинского университета Чинцией де Лотто и уже названной Розанной Джьякинты. От России в конференции участвовали критик и филолог Галина Белая и писатели Людмила Улицкая и Виктор Пелевин. К сожалению, на конференции не смог присутствовать еще один приглашенный из России критик и литературовед Николай Александров: ему своевременно не выдали визу.

Пелевин говорил, что сейчас пишет новое произведение, о котором рассказывать не будет, - "это все равно что недоснятую пленку засветить". Комментируя свое творчество, он сказал: "Меня, как писателя и как человека, интересует только один вопрос: что такое ум. Но ум сам по себе описывать нельзя, в нем нет ничего такого, что можно было бы описывать. Он пуст - это одна из аксиом буддизма. Можно описывать только его состав". Роман "Generation "П" - это фотография русского ума в момент перехода от одной системы к другой. На фотографии может быть видно мгновенное зависание. Вот это фотография такого зависания ума, попытка запечатлеть его в процессе трансформации". Еще Пелевин сказал, что очень уважает российских "шестидесятников" - вопреки тому, что ему приписывают.

В Италии книги Пелевина переведены и вполне популярны - так что в городской газете Удине во время конференции даже вышла статья о писателе. Пелевин сказал, что очень высоко ценит свои переводы на английский и немецкий языки ("я не заслуживаю такого переводчика, как тот, что меня переводит на немецкий"; понятно, что в английском переводе "Generation "П" пришлось менять название - роман стал называться "Вавилон") - а остальные оценить не может. Только что "Generation "П" перевели и на китайский.

Улицкая рассказала про историю своей семьи и свою жизнь - пояснив, что ее почти всегда об этом спрашивают, "это я отвечаю на вопросы, которые не были заданы". Далее разговор опять-таки вышел на философский уровень: обсуждалась природа связей между людьми, которые возникают в романах Улицкой. Для Улицкой важна концепция мира как семьи, добавлю от себя, возникающей в том числе в результате усыновления-удочерения: так, усыновляя мир, ведет себя Медея, главная героиня романа "Медея и ее дети"; из доклада Розанны Джьякинты следовало, что так себя ведет и герой повести "Веселые похороны".

По словам Улицкой, в разных своих произведениях она "отрабатывает" разные сюжеты

своей жизни: в книге рассказов "Бедные родственники" - детство и 60-е годы ("детство - один из самых тяжелых периодов человеческой жизни"), в новом романе "Казус Кукоцкого" - работа в биологическом институте, и так далее. "Я не перестала быть антропологом. В биологии меня интересовало устройство человека, той мудро устроенной и весьма таинственной жизни, которая в нем происходит^o Писательство - проявление того же интереса к человеку, просто изменился ракурс".

Кроме этого были и другие интересные выступления. Галина Белая рассказывала о крушении советской литературы как системы и о вызревании в глубине одной литературы - "другой", а также о несоветской прозе, возникшей в советские времена, - на примере Людмилы Петрушевской. Итальянские слависты делали доклады о прозе Валерии Нарбиковой, Михаила Берга, Б.Акунина - в общем, все, что полагается. Блистательный доклад сделала живущая в Италии Елена Костюкович (переводчица романов Умберто Эко) - о подтекстах романа Толстой "Кысь" и о семантике его названия; была, в частности, показана таблица-тезаурус, с какими словами женского рода, оканчивающимися на "ь", ассоциируется название романа Толстой: гнездо "кыш, брысь", гнездо безличного состояния "ночь, глушь" и тому подобное.

Удине-Москва